背起父亲

面粉厂  杨罡

在大多数人心目中，父亲是严厉的，父爱是沉默的，而在我心中，父亲如母亲一般慈爱，他的爱是那样宽广深厚……
小时候生活条件不好，父亲却尽可能地给予我们最多的爱。那时临颍很小，县委还在老衙门口，我家住在拐角，父亲在车站上班。那时家里梁上挂了一个小竹篮，父亲几乎每天下班回来都要买一些饼干、糖果什么的，放在篮里给我们享用。赶上春节、元宵节等节日，父亲就骑着那辆飞鸽自行车带着我看大头回回、舞龙、耍狮子等，回家时再买一些鞭炮，晚上在老司法局门口燃放，虽然远比不上现在的花哨，但在我幼小的心灵里觉得自己就是世界上最幸福的孩子，而这幸福，就是父亲给予的。
后来回到老家吴寨村居住，我也开始上育红班，进入南街学校上小学。那时的我相当调皮捣蛋，砖瓦窑上烤红薯，学校院里打纸包、抢帽子，放学路上扒小拖等，都少不了我的身影。后来终于出了一件事，给了我深深的教训。三年级的初春，我扒小拖时被压伤了腿。当时下着雨，父亲带我去郾城看腿。从郾城站下车后父亲背着我一口气跑到医院。办完住院手续，父亲又冒雨回家带生活用品。从出事到我能够走路上学，父亲一句责骂的话也没有，有的只是对我的关切与照顾。不仅如此，从我记事起，父亲从来没有骂过我，更没有打过我一下。想想我自己，有时还会对自己的孩子发火，比起我的父亲，我缺乏的是他对孩子的那份宽容慈爱，还有那份今天我们看起来让孩子自由成长的情怀。
我慢慢长大了，工作了，父亲也慢慢老了，不再像以前那样挺拔，因为一个膝盖受过伤，走路也有点拐了。去年，父亲突发急病送至医院，当医生对我说是急性心肌梗死时，我的眼泪就再也没止住……我的好父亲，我多么希望您能早日恢复往日的精气神儿，在东方红广场、花园里散步，和一帮老友谈天说地啊……经过治疗，父亲出院了。到家后我背着他爬五楼，我说：“爸，小时您背我，现在该我背您了。”父亲呵呵笑道：“中！”一个简单的“中”，表达了他对自己儿子的依赖与心中的幸福。
背起父亲，感受到他的衰老与病弱，想起他曾经背我时的强壮岁月，想起他曾经宽厚结实的脊梁，时间都去哪了……我不由泪湿双眼：父亲，您陪着我慢慢长大，今后，儿子要陪着您慢慢变老……