父爱悠长
●卫生院  毕晓芳
父爱无声但厚重，默默承载着儿女的成长。
在我们康复治疗大厅，有一位已近八旬的父亲，日复一日、年复一年地照顾着偏瘫的儿子，五十岁的儿子双侧脑干梗塞，病情严重，连坐都需要扶着。老人每天陪着儿子针灸、中频、艾灸、康复锻炼，他还自学给儿子按摩，为孩子的点滴进步鼓劲加油。从来没有听过他抱怨，更没有见他颓废过，而是每天神采奕奕，精神饱满。我们曾悄悄问他：“每天这么累，咋还这么精神呢？”老人像对自己又像对我们坚定地说：“如果我倒下了，孩子更没有盼头啦！”突然话锋一转又爽朗地笑着说，“幸亏我们都是南街人，在自己家门口康复，要不然负担太重，那才是难啊！”多伟大的父亲啊，时时保持着感恩的心乐观前行。
不由想起我的老父亲。父亲不善言辞，平时总板着脸，没有笑意。在我记忆里，作为一名“泥水匠”，父亲永远是天不亮就骑着二八自行车干活儿走了，直到晚上拖着疲惫的身体才回来。家庭重担父亲一人扛起，好像没有对我们姐弟嘘寒问暖过，只有喝醉了酒才会久久地拉着我们的手，一遍遍地说：“想吃什么，想买点啥，我给你们钱。”然后就往我们口袋里塞钱。小时候不懂，长大了才知道那是父亲笨拙表达爱的一种方式。
永远也忘不了我上卫校那年，父亲和姐姐去鹤壁送我。当他们离去时，父亲一走一回头。望着他们的背影，我心中酸涩。突然父亲提着一个暖瓶匆匆回来，急急地把暖瓶递给我：“出大门才想起忘记给你买茶瓶了，一定要照顾好自己啊！”我望着父亲，他的眼眶红红的，他实在放心不下第一次离家的我。这个茶瓶陪伴了我三年，看到它就看到父亲满满的爱。
如今，已古稀之年的父亲虽然不干“泥水匠”了，但每天还是忙忙碌碌，依然是“惜字如金”，依然把父爱的厚重、深沉藏在无言的牵挂里。父爱无声，绵绵悠长，他从不说爱，但爱一直在……